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Q
uando ouvimos falar de um novo livro escrito por um autor 
que já conhecemos, temos hoje mil soluções para uma pri-
meira abordagem mesmo antes de o livro nos chegar às mãos 
e/ou decidirmos comprá-lo. Tornou-se prática comum, pelo 
menos para mim, visitar uma grande livraria online, e aí ler as 
primeiras impressões, normalmente as mesmas que os editores coloca-
rão, pelo menos em parte, na badana do livro. Nesta série de romances 
de autores britânicos e norte-americanos em que Portugal se apresenta 
como cenário privilegiado ou com alguma presença significativa no 
corpo da narrativa, era inevitável a curiosidade sobre o novo romance 
de Yann Martel: The High Mountains of Portugal (2016). 
Da longa lista de <http://www.amazon.com/exec/obidos/ 
ASIN/0812997174/ref=nosim/themill0b-20>, selecciono estas frases 
“críticas”, que os editores gostam de chamar “Praise” (em inglês, o 
espaço de cover blurbs tornou-se um espaço publicitário importante 
no acto de venda pública de uma obra literária)1:
1 Um artigo interessante a sobreavisar o leitor sobre a forma como devemos desvalorizar estes elogios 
públicos da obra de arte literária pode ser encontrado aqui: “Why you should ignore the superlatives on 
book jackets“, Natan Filer, <https://www.theguardian.com/books/2014/jul/31/book-covers-ignore-su-
perlatives> (consultado em Janeiro de 2019).
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• “The High Mountains of Portugal attains an altitude from which we can 
see something quietly miraculous.” – Ron Charles, The Washington Post.
• “Just as ambitious, just as clever, just as existential and spiritual [as Life of 
Pi] (…) a book that rewards your attention (…) an excellent book club 
choice.” – San Francisco Chronicle.
• “A rich and rewarding experience (…) [Martel] spins his magic thread of 
hope and despair, comedy and pathos.” – USA Today.
• “Refreshing, surprising and filled with sparkling moments of humor and 
insight.” – The Dallas Morning News.
• “Written with nuanced beauty; not for nothing has Martel established 
himself as our premier writer of animal-based fiction.” – Toronto Star.
A amostra é suficiente para podermos concluir que o leitor infor-
mado americano se deixou impressionar mais pela trama e arte narra-
tivas de Martel do que pelo rigor de todas as suas construções textuais, 
alusões, contextualizações históricas ou, em outras palavras, esse lei-
tor não lhe interessa simplesmente Portugal visto por Martel. 
Um outro tipo de crítica literária tem emergido na mesma fonte 
electrónica: o comentário breve do leitor comum. Como a louvami-
nha editorial não é aqui obrigatória, o grau de isenção é maior e, por 
isso, podemos ler apreciações como esta:
The characters here are quirky at the expense of feeling real. They will do 
things, like, for example, walk backwards everywhere they go as some sort 
of personal protest of God and human life. Profound I guess? I have never 
favored characters like this. I will always take a character that feels real over 
one that is so blatantly artificially constructed to demonstrate some vague 
literary point.
Martel likes his random tangents, and this book delivers on that score 
big time. Want to read endless passages about the internal mechanics of 
early 1900 automobiles? Coming right up! Literary professors will earn sala-
ries relating those passages to the greater themes of loss and grieving, but 
they are the only ones who will care. There isn’t enough genuine insight 
there to make those parts compelling.
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This book just isn’t very good. Parts 1 and 3 are far better than 2, but 
really the whole thing is a slog.2
Permito-me traduzir “slog” por labuta, porque a leitura do livro 
de Martel exige mesmo uma grande labuta ao leitor português, que 
tem aqui uma grande vantagem sobre o leitor internacional, pois 
conhece o terreno, a língua e a história do cenário escolhido para The 
High Mountains of Portugal e se um leitor desconhecer quer Portugal 
quer os diferentes contextos históricos do romance ser-lhe-á quase 
impossível compreender todos os mistérios das High Mountains.
Numa entrevista a Jennie Renton, Yann Martel explicou que o seu 
best-seller Life of Pi se podia resumir em três frases: “1) Life is a story. 2) 
You can choose your story. 3) A story with God is the better story.”3 O 
ambicioso silogismo também parece servir o propósito do romance The 
High Mountains of Portugal (2016), um livro repleto de mistérios que o 
leitor comum só desvendará se cerrar bem a sua leitura. O romance está 
dividido em três partes: “Homeless”, “Homeward” e “Home”. O que as 
une – partes equivalentes a uma progressão não necessariamente lógica: 
etapas da vida; histórias seleccionadas; histórias com Deus – é a localiza-
ção: Portugal. O leitor conhecerá histórias dentro de histórias, diferentes 
personagens atravessando diferentes etapas da vida e um chimpanzé que 
está omnipresente em todo o romance e assegura a sua metáfora maior.
Homeless (130 páginas) narra a história de Tomás (muitas vezes 
grafado erradamente comoTomàs), um curador do Museu Nacional de 
Arte Antiga, que acaba de perder a mulher, o filho e o pai, decidindo 
começar a andar para trás como um desafio à autoridade falhada de 
Deus que permitiu tais perdas irreparáveis; decide, como uma solu-
ção final para o que resta da sua vida, viajar algures à procura de 
um crucifixo mítico do século XVII, que acreditava poder tornar-se 
um escândalo, caso a tese de que representaria Cristo em forma de 
um chimpazé pudesse ser comprovada; viaja então de carro – um 
2 Ver comentário de um leitor identificado com o nome “Sean” em < http://www.amazon.com/exec/
obidos/ASIN/0812997174/ref=nosim/themill0b-20> (consultado em Junho de 2016).
3 Disponível em: “Yana Martel Interview”, <http://textualities.net/jennie-renton/yann-martel-interview> 
(consultado em Janeiro de 2019).
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1904 Renault Type U que no princípio do século XX foi certamente 
um carro vistoso em todos os sentidos – entre Alfama e a localidade 
de Tuizelo (Vinhais, Bragança), seguindo um itinerário cuja lógica 
desafiará muitas vezes quer a veracidade das estradas portuguesas 
do princípio do século XX quer a lógica mais racional em que uma 
tal viajem seria possível nos termos em que é narrada. Como este 
itinerário que vai sendo construído com várias peripécias do pouco 
experiente viajante e não é fácil de sequer imaginar, tracei o caminho 
possível da história narrada num mapa de 1907:
“Carta de Portugal contendo as Estradas de 





Homeward (82 páginas) passa-se em Bragança, em 1938. 
Dominam esta parte as questões literárias e religiosas, destacando-se 
uma subparte de gosto discutível (cerca de 40 páginas) sobre uma 
discussão esotérica entre Agatha Christie e Jesus Cristo; Tomás encon-
tra Rafael, um pai que também perdeu o filho, num estranho acidente 
de carro.
Home (114 páginas) é um conto em tom muito ensaístico sobre a 
perda de alguém querido e a dor insuportável que essa perda provoca. 
Em termos ficcionais, esta última parte redirecciona-nos intertextual-
mente para a reconstituição do exílio de um político canadiano, Peter 
Tovey, membro do Parlamento canadiano, que comprou um chim-
panzé de nome Odo e que vive no Norte de Portugal na década de 
1930.
As saudades de casa, da casa original de onde todos partimos, é a 
chave para compreender a phantastica jornada do Padre Ulisses que 
viaja de Luanda a São Tomé, no século XVII, escrevendo um diário 
com notas misteriosas, em particular uma nota que se repete como 
um refrão em todo o diário: “Isso é minha casa. This is home.”4 Tomás 
conclui: “Father Ulisses evidently had been racked by acute homesick-
ness”, (16) uma saudade de casa que representa o elo em falta para 
a confirmação da tese comparatista entre as montanhas de Portugal 
e de África. E se o crucifixo tivesse de ser encontrado algures entre 
Portugal, seria sempre numa zona de montanhas altas. Tomás virou a 
Torre do Tombo do avesso, “upside down trying to find where Father 
4 Yann Martel, The High Mountains of Portugal (Edinburgh and London, Canongate, 2016, 15). Doravante, 
todas as citações remetem para esta edição. Escrever sobre o estrangeiro usando termos da língua nativa 
é uma moda literária óbvia, mas tal devia obrigar o autor a que, no mínimo, solicitasse a um falante 
nativo que revisse o texto. Muitos autores têm essa preocupação profissional sobre todas as formas de 
expressão utilizadas. Muitos dos romances que temos lido e que colocam Portugal como cenário fic-
cional não resistem a essa inclusão de termos portugueses, quase sempre com erros. Neste caso, é mais 
grave porque se trata de uma ideia central do romance. “Isso é minha casa. This is home” em vez de: 
“Esta é a minha casa” é um erro significativo, mesmo que Martel tenha já pedido desculpas públicas: 
  
(…) quero pedir desculpa pelos erros de português e brasileirismos do livro, e que serão corrigidos 
na segunda edição. [nota da editora: “Os erros de português e brasileirismos mencionados por Yann 
Martel referem-se naturalmente à edição do livro em língua inglesa. Todas essas ocorrências foram 
devidamente corrigidas na edição portuguesa publicada pela Editorial Presença]. Não me apercebi, 
por exemplo, que em português não se chama por ‘Senhora’. As complexidades do vosso idioma 
deixaram-me perplexo, percebi que não sou suficientemente inteligente para ser português [risos].” 
(Entrevista a Sílvia Souto Cunha, Visão, 4-6-2016)
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Ulisses’ crucifix had gone once it reached Lisbon”, (21) mas será ape-
nas nos arquivos episcopais que encontrará duas cartas decisivas: uma 
do Bispo de Bragança a solicitar financiamento para a restauração de 
uma igreja numa paróquia perdida nas “High Mountains” (Trás-os-
Montes seria naturalmente a tradução correcta). O Cardeal Valdereis 
responde ao apelo prometendo: “an object of piety that has been 
with the Lisbon diocese for some time, a singular portrayal of our 
Lord on the Cross, from the African colonies.” (21) Tomás não foi 
capaz de identificar a igreja para onde tal misterioso crucifixo havia 
sido enviado. Tinha agora uma missão sagrada, comparável à missão 
do Padre Ulisses trezentos anos antes, porque sentia agora o mesmo 
desígnio existencial:
Now he no longer has a home anywhere – his flat in the Alfama is as 
bare as monk’s cell– and to set foot in one is to be reminded of how home-
less he is. He knows that is what drew him to Father Ulisses in the first place: 
their mutual homesickness. (24)
Homesickness (ou saudades de casa), neste romance, está mais rela-
cionado com uma simples nostalgia por lugares antes habitados ou 
perdidos do que com a perda de pessoas ou com a distância a que 
pessoas queridas se encontram do sujeito sofredor. Uma das origens 
destas saudades de casa é um artifício recorrente nos romances de 
Martel: o surgimento fantástico de animais selvagens que são capazes 
de comunicar com o mundo dos humanos através de acções mági-
cas e com um propósito bem determinado: “What is this?”5 O apa-
recimento de um rinoceronte ibérico (a rigor um Coelodonta antiqui-
tatis ou rinoceronte lanoso, uma espécie animal que sobreviveu ao 
período glacial na Península Ibérica) é desconcertante e nesta matéria 
5 Na entrevista à Visão, em 4-6-2016, Martel revela a sua estratégia de realismo mágico: 
 
Os animais são versáteis. São como uma tela em branco, onde projetamos muitas coisas. Isso fá-los 
muito úteis para os escritores. Hoje, só estão presentes na religião ou nos livros infantis, porque 
ambos dão o sentido do maravilhoso. É por isso que uso animais nos meus romances. Na terceira 
parte deste romance, os leitores já estão habituados aos chimpanzés. E eu queria uma última mani-
festação do maravilhoso, o rinoceronte-ibérico, que os fizesse perguntar-se, perplexos, a coçar a 
cabeça: “Mas o que é isto?”.
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Martel conseguiu despertar várias questões de surpresa no leitor. 
Que efeito é este que produz em Tomás quando ele vê que na “colo-
nial cornucopia” (25) que o seu tio guarda em casa se inclui um rino-
ceronte da era glacial? Só podemos especular que o efeito pretendido 
poderia funcionar se relacionássemos esta aparição mágica com uma 
memória phantastica que representa o poder e a glória perdidos há 
séculos pelos portugueses, o que justificaria o recurso à psicologia 
social da saudade:
Despite its ungraceful appearance, he has always lamented the fate 
of the animal that once roamed the rural corners of his country. Was 
the Iberian rhinoceros’s last bastion not, in fact, the High Mountains of 
Portugal? Curious, the hold the animal has had on the Portuguese imagi-
nation. Human advancement spelled its end. It was, in a sense, run over 
by modernity. It was hunted and hounded to extinction and vanished, as 
ridiculous as an old idea – only to be mourned and missed the moment it 
was gone. Now it is fodder for fado, a stock character in that peculiar form of 
Portuguese melancholy, saudade. Indeed, thinking of the long-gone creature, 
Tomás is overcome with saudade. He is, as the expression goes, tão docemente 
triste quanto um rinoceronte, as sweetly sad as a rhinoceros. (26-27)
Para além deste efeito relacional que resulta da convocação imagi-
nária de um grande animal da era glaciar e que representara o poder 
sobre a Terra entretanto perdido, é muito difícil validar o espanto da 
questão nada retórica de Martel: “What is this?”. Como leitor portu-
guês, não me identifico com a imagem de um rinoceronte lanoso com 
tal carga simbólica: o fado português que carregamos desde Alcácer 
Quibir merecia outro tipo de personificação phantastica. Estas podem 
funcionar muito bem, e funcionam em Life of Pi, mas a fórmula aqui 
é demasiado artificial, faltando-lhe a chave mágica que todos pos-
samos reconhecer no nosso imaginário comum. Como leitor, não 
sou capaz de aderir a esta imagem simbólica, porque não sei ligar a 
minha história nacional moderna ao percurso de um animal da era 
glacial cujo último espécimen se extinguiu no século XVII, sobretudo 
num romance em que o seu autor nunca deixa qualquer margem 
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para imaginarmos como é que nos podemos acrescentar ao mito que 
cria. Martel oferece-nos apenas uma saída hermenêutica para o seu 
phantástico rinoceronte lanoso: ele representa uma memória histó-
rica perdida na memória colectiva e não é capaz de evoluir para o 
patamar mais exigente de um arquétipo:
Visigoths, Francs, Romans, Moors – all were here. Some did no more 
than kick over furniture before moving on. Others stayed long enough to 
build a bridge or a castle. Then, in a sidebar, he discovers that “faunal ano-
maly of northern Portugal”: the Iberian rhinoceros. Was that what the man 
at the airport meant? This biological relic, descended from the woolly rhi-
noceros of earlier glacial ages, existed in Portugal in shrinking pockets right 
up into the modern era, with the confirmed death of the last known speci-
men taking place in 1641. Hardy and fierce-looking but mostly benign – a 
herbivore, after all, slow to anger and quick to forgive – it fell out of step 
with the times, unable to adapt to the shrinking space given it, and so it 
vanished, though with occasional claims of sightings to this day. In 1515 
King Manuel I of Portugal offered an Iberian rhinoceros as a gift to Pope Leo 
X. The guidebook has a reproduction of the Dürer woodcut of that rhino-
ceros, “incorrectly single-horned.” He peers at the image. The animal looks 
grand, ancient, unlikely, appealing. (262)
Martel declarou que este reaparecimento do rinoceronte lanoso 
seria um exercício último de realismo mágico ao seu dispor, mas o 
romance não comprova o bom sucesso desta tentativa.
O romance encerrará com tal criatura, agora não como um acon-
tecimento histórico mas como um fecho mágico complexo premedi-
tado pelo seu Autor:
Peter stares at the Iberian rhinoceros standing at the foot of the boulder. 
He feels he is looking at a galleon from the air, the body massive and curved, 
the two horns rising like masts, the tail fluttering like a flag. The animal is 
not aware that it is being observed.
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Peter and Odo look at each other. They acknowledge their mutual ama-
zement, he with a stunned smile, Odo with a funnelling of the lips, then a 
wide grin of the lower teeth.
The rhinoceros flicks its tail and occasionally gives its head a little roll.
(…)
The ape rises and drops off the rock, barely breaking his fall with his 
hands and feet. On the ground he moves out into the open. He stops and 
looks back at the boulder.
Then he turns and runs off in the direction of the Iberian rhinoceros. 
(330-332)
O imaginário animal ao serviço da personificação de virtudes ou 
vícios humanos colapsa se for demasiado autotélico, como parece ser 
o caso. Este rinoceronte invocado por Martel como criptograma espe-
cial da saudade só funcionaria se todos os portugueses soubessem 
sequer que existiram em tempos rinocerontes na Península Ibérica, 
o que parece pouco provável ser do conhecimento geral. Além disto, 
ligar um tal rinoceronte a um chimpanzé torna o cenário ficcional 
ainda mais difícil de funcionar, por mais mágico que seja, por mais 
que se justique ser apenas um efeito literário para causar estranha-
mento e espanto. Na minha opinião, qualquer leitor ibérico terá difi-
culdade em encontrar aqui algum processo de reconhecimento da 
sua glória passada e estamos muito longe dos efeitos mágicos total-
mente conseguidos em Life of Pi, que não têm de funcionar sempre e 
em qualquer lugar ou circunstância.
Numa recensão ao romance de Martel, Katie da Cunha Lewin faz 
a pergunta mais oportuna: “Can and should we continue to make 
animals a blank space on which to write our human emotions?”6 
Se o chimpanzé funcionar como um animal-chave do romance mágico 
(na recensão do The Guardian,7 a figura ilustrativa de Matt Blease é 
muito feliz e cria o efeito parodístico necessário), não poderíamos 
6 “ ‘Isso é minha casa’: At Home with Grief”, < http://review31.co.uk/article/view/402/isso-e-minha-casa-
-at-home-with-grief>, consultado em Janeiro de 2019.
7 Ver: <https://www.theguardian.com/books/2016/jan/31/the-high-mountains-of-portugal-by-yann-
-martel-digested-read>, consultado em Janeiro de 2019.
46
REAP / JAPS  28
reduzir a um mistério o seu significado maior (o romance quer que o 
que não sabemos dele, Odo, seja mais importante do que aquilo que 
podemos saber)?
And what was the deal about the chimpanzee in the body? (…) 
When they return to the house, Peter goes from room to room, won-
dering if he feels differently about it. Will the walls now exude memories? 
Will he hear the pitter-patter of small bare feet on the floor? Will young 
parents appear, holding a small child in their arms, his future still shrouded 
in mystery?
No. This isn’t home. Home is his story with Odo. (326-27)
Se compararmos a novella de J. M. Coetzee The Lives of Animals 
(1999) com o romance de Martel, encontraremos no primeiro uma 
discussão em duas partes (“The Philosophers and the Animals” e 
“The Poets and the Animals”) sobre fundamentos morais que nos 
levam a simpatizar com os animais tais como os conhecemos; e no 
segundo, pelo contrário, vemos uma suspensão de quaisquer valores 
morais e sua discussão literária ou filosófica a partir da cruxificação 
de um chimpanzé representando um sinal dos tempos conturbados 
que vivemos. Contudo, nesta aparição, não resta qualquer possibili-
dade ao leitor de tirar outras ilações para além da que é oferecida por 
Martel. Não somos conduzidos a participar no grande mistério desta 
enigmática cruxificção, mas apenas a assistir contemplativamente, sem 
poder contestar a omnisciência do narrador. A tese de Martel pode 
ser resumida a este mandamento: “You’ve been praying to a cruci-
fied chimpanzee all these years. Your Son of Man is not a god—he’s 
just an ape on a cross!” (129) Esta cruxificação animalesca anularia 
qualquer possibilidade fundacional para o nascimento de uma reli-
gião ou sequer de uma resposta religiosa ao desconcerto do mundo 
e duvido que possa ainda desafiar a imaginação do leitor, como quer 
Martel. Os animais de Coetzee pertencem à terra onde vivem desde 
a origem dos tempos; os animais de Martel – o rinoceronte lanoso e 
o chimpanzé – dificilmente poderão ser relacionados com a geogra-
fia histórica de Portugal, nem mesmo em Trás-os-Montes, qualquer 
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que tenha sido a sua existência anterior. Mesmo quando trabalha-
mos literariamente o mundo animal, precisamos de os territorializar 
convincentemente para que a imagética simbólica possa funcionar de 
forma a poder ser reconhecida por quem vive ou viveu nesse territó-
rio. Territórios imaginados e seus habitantes podem levar-nos a uma 
relação distante e equívoca se omitirmos as ligações ao território real 
a que devem a sua correlação.
Viajar de Lisboa a Bragança em 1904, de carro, não era um feito 
tão extraordinário assim, em termos internacionais José Carlos Barros 
Rodrigues relata uma viagem extraordinária de Gijon a Moscovo 
realizada por dois aventureiros espanhóis em 1902, completando 
12.000 km.8 Este feito registado não retira dificuldade às viagens de 
carro no início do século XX em Portugal e em Espanha. Sabemos 
que por volta de 1900, existiam em Portugal 29 carros registados; 
sabemos que a primeira corrida de carros importante aconteceu em 
1902, entre a Figueira da Foz e Lisboa; sabemos que em 1905, a pri-
meira “gincana” de carros foi organizada em Cascais. O jornal por-
tuguês Tiro e Sport: Revista de Educação Physica e Actualidades anuncia 
em 31-10-1905 outro grande acontecimento: “Três portugueses, ao 
volante de um Dion Bouton, efectuam 38.000 quilómetros ao longo 
da Europa, num percurso que dura cerca de oito meses”:
O recente recorde Paris-Lisboa foi estabelecido pelo hábil chauffeur 
Francisco Martinho, em uma voiturette Populaire De Dion Bouton. Partindo 
de Paris no dia 12 e chegando a Lisboa no dia 19, tirou uma média de 34 
km/h o que, num percurso tão longo, é já uma performance digna de registo, 
se quisermos lançar em conta o difícil trajecto em estradas portuguesas.
8 “A união de grandes cidades europeias com um veículo motorizado era já o leit-motiv das célebres 
corridas de automóveis do princípio do século e o seu paradigma seria a realização da impressionante 
maratona “Paris-Pequim”. Porém, já em 1902 dois espanhóis uniram Gijon a Moscovo, em automóvel, 
perfazendo 12 000 quilómetros e a imprensa nacional também não deixou passar sem uma referência 
especiais viagens semelhantes realizadas no continente americano, anunciando no verão de 1903 o 
novo recorde da travessia dos Estados Unidos, costa a costa, em 61 dias, num automóvel de 12 cv, 
feito cometido por Thomas Fitch e Marcus Krarup.” (José Carlos Barros Rodrigues, “A Implantação 
do Automóvel em Portugal (1895-1910)”, Dissertação para obtenção do Grau de Doutor em História, 
Filosofia e Património da Ciência e da Tecnologia, Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade 
Nova de Lisboa, 2012, 152).
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Portanto, 1904, voltando ao nosso romance, é um ano historica-
mente adequado para a grande aventura automável de Tomás. Martel 
confessou a uma revista portuguesa que fez uma investigação rigorosa 
sobre carros antigos em Portugal e percorreu as estradas portuguesas 
do interior para conhecer de perto os traçados antigos:
Fiz uma pesquisa histórica profunda sobre a indústria automóvel. 
Assisti também a duas autópsias, li manuais de patologia dos anos 1930, 
investiguei chimpanzés, calcorreei Lisboa (...). Por exemplo, a casa de porte 
senhorial [um palacete na Lapa, depósito exótico de taxidermia] de Martim 
Augusto Mendes Lobo, tio do protagonista Tomás, é a atual residência do 
embaixador chinês. E percorri de carro todas as estradas velhas que Tomás 
usou na viagem de automóvel até Trás-os-Montes.9
O que é menos verosímil é o facto narrativo de se atribuírem ao 
tio de Tomás pelo menos 6 carros. O Rei D. Carlos tinha, nessa altura, 
7 carros e sabemos que por volta de 1900 existiam em Portugal ape-
nas 29 carros registados, o que torna pouco credível que mesmo um 
homem rico pudesse ter quase tantos carros como o próprio Rei. Em 
1904, o tio de Tomás hesita sobre qual o carro que deve emprestar ao 
sobrinho: “My Darracq, my De Dion-Bouton, my Unic, my Peugeot, 
my Daimler, perhaps even my American Oldsmobile?”, (28) antes 
de se decidir pelo novíssimo “four-cylinder Renault, a masterpiece 
of engineering”. (28) Mesmo que aceitemos que aqui o registo his-
tórico de carros nunca vistos em Portugal antes de 1900 possa ser 
uma mera especulação ficcional, mesmo sabendo que em 1904 há 
notícia de vários distribuidores a operar em Lisboa, continua a ser 
suspeita esta tentativa de construção de uma narrativa que quer fazer-
-nos acreditar na sua verosimilhança. As longas descrições da mecâ-
nica do Renault de quadro cilindros – nunca se identifica a marca 
exacta, curiosamente, apesar de o carro ser o verdadeiro protagonista 
da aventura de quase um terço do livro – são introduzidas para tentar 
provar que o Autor fez uma competente investigação para garantir a 
9 Entrevista à Visão, 4-6-2016.
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verosimilhança dos dados factuais da narrativa, mas tal estudo seria 
mais convincente se Martel não tivesse cometido tantos erros históri-
cos e geográficos. Eis alguns exemplos:10
Ruas de Lisboa incorrectamente nomeadas:
• Rua Nova de São Francisco (12): o nome correcto é: Calçada Nova de São 
Francisco (do meio da Rua Nova do Almada até à Rua Ivens);
 ✓ Rua do Sacramento (12): há duas ruas com este nome e não apenas 
uma: “Rua do Sacramento a Alcântara” e “Rua do Sacramento à Lapa”;
 ✓ Estátua do Marquês de Pombal (42): situada erradamente na Praça 
do Comércio;
 ✓ Calçada Ribeiro dos Santos (42): a Rua Dr. Ribeiro dos Santos foi 
inaugurada apenas em 1954. Começa na Calçada do Galvão, Belém.
A longa viagem até Trás-os-Montes segue um itinerário igual-
mente estranho. 
Lisboa > Porto Alto > Couço > Ponte de Sor > Rosmaninhal > Atalaia > 
Nisa > Vila Velha de Ródão > Castelo Branco 
Depois de Castelo Branco, a geografia portuguesa começa a reve-
lar-se de uma forma bastante phantasiosa:
Until now, thanks to the maps, to the forbearance of roads, to luck, 
he has never got lost for very long. This changes after Castelo Branco. After 
Castelo Branco, the days blur into a fog of time. He drives into a village in 
despair, finds a local, and asks him, “Please, I’ve been looking for Rapoula 
do Côa for three days. Where is it? In what direction does it lie?” The old 
villager looks in consternation at the smelly, distressed man in the smelly, 
distressing machine (whom he saw the previous day and the day before, 
roaring through the village) and responds shyly, “This is Rapoula do Côa.” 
(116)
10 Basta consultar a base de dados de Câmara de Lisboa para verificar a toponímia de cada rua citada na 
época correcta: <http://www.cm-lisboa.pt/toponimia>
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Isto significa que o protagonista passou por toda a região da Serra 
da Estrela sem incidentes e sem um único episódio merecedor de 
narração, o que estranhamos, pois, por volta de 1904, o estado das 
estradas portuguesas era pouco mais do que miserável e atravessar 
toda a Beira Baixa de carro e sem incidentes é menos do que implau-
sível. Tomás pára em Rapoula do Côa, perto da Guarda, e de novo 
num salto incrível na geografia física, ei-lo a chegar a Macedo de 
Cavaleiros, perto de Bragança, portanto já em Trás-os-Montes:
How one gets lost can vary, but the state of being lost, the feeling of it, is 
always the same: paralysis, anger, lethargy, despair. A pack of wolf children 
somewhere past Macedo de Cavalerios [sic] pelt the machine with stones, 
gouging the elephant hide, denting the metal hood, and, worst of all, shat-
tering the window of the driving compartment, so that he must now drive 
through howls of cold wind wearing the motoring coat, goggles, and hat, 
but not the fine gloves, which burned to a crisp in the cabin fire. (117)
Perdermo-nos neste percurso phantástico podia funcionar nos 
termos que Martel pretendeu,11 mas a falta de verossimilhança nesta 
viagem ficcional não é convincente. No seguinte parágrafo (em duas 
páginas do romance, um carro de 1904 atravessa a paisagem mais 
11 Ele explica melhor as suas intenções na entrevista à Visão: 
 
 (…) não há altas montanhas em Portugal. Mas este foi o primeiro país onde viajei sozinho, aos 
20 anos. Apesar de ter vivido muito na Europa (os meus pais eram diplomatas, então destacados em 
Madrid), essa viagem teve um grande impacto. Impressionou-me ver em Lisboa chineses de Macau, 
negros de Angola e Moçambique, indianos de Goa, Damão e Diu... Era uma cidade mais cosmopolita 
do que a Madrid branca dos anos 80. Fui ao Algarve e terminei a viagem em Trás-os-Montes, nome que 
me pareceu uma excentricidade – e batizarmos os lugares é o início da história que contamos sobre eles. 
As Altas Montanhas de Portugal não é tanto sobre geografia, e sim sobre lugares onde queremos estar. São 
montanhas imaginárias, que escalamos mentalmente. Inspirei-me vagamente na região para escrever o 
romance: os nomes das aldeias são verdadeiros, mas as igrejas não são todas em Trás-os-Montes nem a 
geografia é a mesma (... ). Este é um norte português mitificado. 
 É justo que assim seja, mas, novamente, como pode o romance funcionar como um verdadeiro lugar 
onde queremos estar se se ignora qualquer lógica entre lugares reais e geografia e territórios imaginários 
e rotas que simplesmente não fazem sentido? Por mais fictício que esse trabalho possa ser, por mais 
livre que um romancista deva ser na mudança criativa de qualquer território que conhecemos antes de 




rude de Portugal sem um único episódio narrativo), chegamos então 
a Trás-os-Montes: 
One afternoon he at last reaches his destination. Invisibly – but the map 
telling him so – he enters the High Mountains of Portugal. He can see it in 
the gentle lift in the land and in the increasing drop off the side of the road. 
He is jubilant. Soon, soon, he will find the church he’s been seeking and his 
uncommon insight will be brilliantly demonstrated. His mission is nearly 
accomplished. (117)
Mas ainda não chegámos ao destino pretendido, porque serão 
necessários dois terços do romance até sabermos qual o seu desfecho 
central. Eis o momento em que o simbolismo do título do romance 
é revelado:
He discovers that he is driving through an act of national vanity. Every 
country yearns to flaunt that glittering jewel called a mountain range, and so 
this barren wasteland, too low to be alpine but too high to be usefully fer-
tile, has been bedecked with a grand title. But there are no mountains in the 
High Mountains of Portugal. There is nothing beyond mere hills, nothing 
trás os montes. (117-118)
Esta aventura irreal funcionará no plano meramente imagina-
tivo, acreditando o leitor que os efeitos de realismo mágico também 
não sejam para descontar no processo de entendimento do romance. 
É, contudo, muito difícil de aceitar que em 1910, num Portugal que 
tinha apenas 15.000 km de estradas macadamizadas (o nome vem do 
engenheiro escocês John Loudon McAdam, que inventou esse método 
de construção), tais vias pudessem ajustar-se às aventuras que Martel 
descreve e, sobretudo, ao tempo de viagem que estabelece entre cada 
destino. Essas estradas eram poeirentas, de má qualidade, muito irre-
gulares e sem nenhuma manutenção, 12 pelo que viajar de Lisboa a 
12 Ver: <http://restosdecoleccao.blogspot.pt/2012/07/junta-autonoma-das-estradas.html>, consultado em 
Janeiro de 2019.
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Bragança, pelas Beiras, e no Inverno, só seria possível, com tão poucos 
incidentes, no plano ficcional. A revista O Auto (Porto) explica o que 
significava viajar de carro nesses dias: 
O que é facto é que a rede de viação ordinária entre nós é não só defi-
ciente mas acha-se na sua maior parte em condições vergonhosas. Só quem 
não viaja pelo país ignora a verdade destas palavras e só quem alguma 
vez pensa em visitar regiões, que não sejam imediatamente servidas pelas 
linhas-férreas, vem ao conhecimento das dificuldades e perigos que corre 
quem se aventura a tal empreendimento. (1-9-1908, 8)
Martel reconhece a fraca qualidade das estradas macadamizadas 
portuguesas: “The roads of Portugal are of the poorest quality, but the 
vehicle has a fine suspension system – leaf springs. They will handle 
any ruts.” (36) A partir daqui, fica à responsabilidade do leitor acre-
ditar ou não que um carro de 1904 podia fazer a viagem de Lisboa 
a Bragança, atravessando as Beiras, sem nenhum problema automó-
vel. Por um único momento, Martel consegue ligar as dificuldades do 
trajecto às dificuldades da paisagem, quando se aproxima de Castelo 
Branco:
The land begins to change as Tomás drives on. The Portugal that he 
knows is a land solemn in its beauty. A land that prizes the sound of work, 
both human and animal. A land devoted to duty. Now an element of wil-
derness begins to intrude. Great outcrops of round rocks. Dark green vege-
tation that is dry and scrubby. Wandering flocks of goats and sheep. He sees 
the High Mountains of Portugal foreshadowed in these extrusions of rocks, 
like the roots of a tree that break above ground, heralding the tree itself. 
(105-106)
Esta ligação entre a viagem de carro e a descoberta da paisagem 
merecia um trabalho narrativo diferente de Martel, mesmo que não 
quisesse inscrever o romance no género de narrativas de viagem. 
Dificilmente o leitor guardará na memória os lugares desta via-
gem alegadamente extraordinária, porque lhe falta aquilo que têm 
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romances clássicos do género como Jack Kerouac: On the Road, Paul 
Auster: The Music of Chance, ou, se se quiser destacar o género de via-
gem mais ousada e radical, é impossível esquecer Fear and Loathing 
in Las Vegas: A Savage Journey to the Heart of the American Dream, de 
Hunter S. Thompson. A memória da viagem repleta de acções extraor-
dinárias e a memória dos viajantes inconvencionais que estes roman-
ces de referência representam com mestria não serão encontradas em 
The High Mountains of Portugal.
Qual é, então, a questão central deste romance? O que podía-
mos esperar do autor de Life of Pi quando se vira finalmente para o 
projecto de um romance sobre Portugal que tinha deixado suspenso 
antes do escrever esse best-seller? Os três movimentos narrativos de 
The High Mountains of Portugal estão mal ligados, na minha opinião, 
porque a reverberação narrativa é algo difícil de conseguir na per-
feição quando queremos escrever um romance em vários movimen-
tos, com vários enredos, com personagens diversificadas e em tempos 
e espaços diferentes. Essa reverberação não é conseguida de forma 
modelar, embora Martel tivesse outras soluções narrativas à sua dis-
posição; tenho de concordar com Venky Vembu nessas outras possi-
bilidades falhadas:
The reason for the utter lack of resonance with the storyline is somewhat 
easy to establish. (…) For instance, Tomas’ sense of wonderment about the 
splendours of the automobile is anachronistically hard to share a century 
later. And the overlong soliloquies, of which there are several throughout 
the novel, are tedious in the extreme; one, in particular (an exploration of 
Agatha Christie’s murder mysteries from the prism of the Gospels!) has all 
the verve of a dry-mouthed doctoral thesis. These passages serve no value 
other than to establish the contention that even the most gifted writers may 
occasionally get carried away by the slickness of their prose.13
13 “No Life after Pi”, http://www.thehindu.com/books/literary-review/venky-vembu-reviews-yann-mar-
tels-the-high-mountains-of-portugal/article8285186.ece
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As três partes em que devemos dividir The High Mountains of 
Portugal não encaixam facilmente umas com as outras. Concordo 
igualmente com Arifa Akbar que observa: “There remains a puzzling 
sense of a storyteller deliberately creating lacunae, withholding a 
wholeness of meaning.”14 A mais interessante recensão do romance 
de Martel vem assinada pela romancista Ursula K Le Guin, espe-
cialista em ficção científica e profunda conhecedora das modernas 
teorias literárias sobre o romance e a sua construção. Em “The High 
Mountains of Portugal by Yann Martel review – a surreal offering from 
the Life of Pi author”, toca na ferida:
How much of this, other than the street names, is the reader to accept 
as plausible? While I’m reading a story, I want to be able to suspend dis-
belief; the more questions of authorial reliability force themselves on me, 
the weaker the hold of the narrative. This is a naive approach to fiction, 
granted, but a tough one, since intellect, cleverness, charm, wit, tact, even 
fact cannot conceal incredibility. The importance of plausibility to realistic 
fiction is obvious, but it may be even more important to fantasy, where its 
failure dumps the reader out of the book on to the cold hill’s side where no 
birds sing.
However, if a writer works on the principle that fiction isn’t true, and 
the reader accepts that principle, then anything goes, and Tomas can walk 
backwards clear across Lisbon as easily as he could walk forwards. Surrealism 
is very like wishful thinking, you get to make up the rules as you go; the 
operative word is “somehow”. So a man who habitually walks backwards 
can continue to hold a job as assistant curator in the National Museum of 
Ancient Art.15
Não sei se Martel projectou este romance para funcionar como 
uma obra surrealista – algo que acontece amiúde quando um 




view>, consultado em Janeiro de 2019.
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romancista usa de forma incorrecta ou abusiva o artifício do realismo 
mágico –,  mas o facto de não ser possível encontrar aqui qualquer 
outra classificação epistemológica para o romance obriga-nos a con-
cluir que a sua ficção sobre o chimpanzé cruxificado numa igreja em 
Trás-os-Montes não convence nem o próprio autor que inventou per-
sonagem tão exótica e inverosimilmente localizada num território 
que ele próprio não parece ter alguma vez compreendido correcta-
mente. Este olhar-de-fora para o Portugal do princípio do século XX 
não acrescenta nada àquilo que já sabemos nem nos faz questionar 
o conjunto de crenças que atribuímos a nós próprios. Nem sempre 
esse olhar-de-fora nos conforta nem tem de nos confortar, mas espe-
ramos sempre que um romance sobre Portugal, de qualquer época, 
escrito por um estrangeiro, nos possa trazer um olhar novo sobre nós 
próprios.
Nada mais convencional do que ouvir/ler franceses a falar/escre-
ver sobre Portugal, como acontece com Pierre Léglise-Costa na obra 
Portugal Visto de Fora (2017), que começa, precisamente, com alguns 
lugares-comuns que todos reconhecemos como velhos preconceitos:
Para dizer as coisas com alguma brutalidade, os portugueses, vistos pelo 
cidadão comum, são bons trabalhadores, discretos, honestos, humildes. 
Os homens trabalham nas obras públicas e na construção civil, as mulheres 
são porteiras ou fazem limpezas. Os círculos cultos aprenderam os nomes 
de Pessoa, Lobo Antunes ou Saramago, mas o prestígio destes grandes escri-
tores não afecta a imagem estereotipada dos portugueses em geral.
No que respeita a Portugal, é um país pequeno, pobre e distante, e atra-
sado em muitos aspectos. (…)16
O estudioso franco-português remonta a Théophile Gautier 
(Voyage en Espagne, 1843), uma espécie de esquecimento histórico em 
relação a Portugal, mas temos um registo diferente de viajantes britâ-
nicos desde Henry Fielding, William Beckford, Lord Byron e muitos 
outros. Gautier pode ter pensado a Península Ibérica como um único 
16 Portugal Visto de Fora. Trad. de José Manuel Barata-Feyo, Clube do Autor, Lisboa, 2017, 11-12. 
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país, excluindo referências a Portugal, mas isso é bastante diferente 
quando lemos os diários de bordo dos viajantes britânicos a partir 
do século XVIII. Os romances publicados em inglês sobre Portugal 
que eu tenho lido não se concentram na nossa história apenas, mas 
incluem questões culturais, os nossos hábitos, no nosso solo, o nosso 
tempo, o nosso mar, a nossa língua ou o nosso modo de viver e de ser. 
É isso que interessa a Martel em The High Mountains of Portugal, um 
livro que não pretende fazer qualquer tipo de juízo com a história, 
mas sim com a pura criatividade literária do Autor, partindo de um 
país que ele conheceu e amou de alguma forma. De vez em quando, 
os aperitivos do país resumem-se à contemplação da paisagem mais 
do que a curiosidades ou aspectos da nossa História, surpreenden-
do-nos nas pequenas coisas, por exemplo, quando tudo se resume 
a termos como certa a amizade da noite portuguesa, para podermos 
fazer as pazes com o mundo:
In Portugal the sunshine is often pearly, lambent, tickling, neighbourly. 
So too, in its own way, is the dark. There are dense, rich, and nourishing 
pockets of gloom to be found in the shadows of houses, in the courtyards 
of modest restaurants, on the hidden sides of large trees. During the night, 
these pockets spread, taking to the air like birds. The night, in Portugal, is a 
friend. (112)
